Desde que te fuiste
pasaron varias vidas
tengo más canas
creo que no te gustaría saber que como bastante salado
y hago además otras cosas que atentan contra mí
me enamoro todavía
me tiro abajo más planes
de los que llevo a cabo
y a veces uso zapatillas que no tienen buena suela.
Hago chistes cada vez que me preguntan por vos
hablar en serio me parece lo más íntimo que existe
y lo reservo para 3 o 4 personas.
Creo que tengo tu mismo gesto de los ojos
y la pasión por el orden invisible de lo que duerme.
¿existirás en algún lugar del universo?
¿algún cuento de todos los que nos contaron te contemplará?
Si un remolino abriera el tiempo y salieras de un hueco
¿qué dirías de mí ahora?
¿te gustarían las maneras que tengo de apagar los incendios
y de retirarme de las guerras?
¿me dirías lo que no es para mí?
Creo que tengo de vos la persistencia.
Que cuando no hay tiempo
y hay que hacer lo que hay que hacer
ni siquiera dudo.
Me acuerdo de cómo cargabas con todo
de cuando querías escapar diciendo
 “a veces me quiero ir a una isla en el medio de la nada”
y me da miedo ser un poco vos.
¿Te imaginás que exista lo inevitable?
Tengo una caja de herramientas ahora,
salgo a correr cada tanto
y mientras corro imagino que dejo atrás cosas
cuando me gusta una canción la pongo muchas veces
digo casi todo lo que quiero decir
tengo algunos muebles
pero la cama en la que vos dormías ya no está.
Eso sí
descubrí tu secreto,
todavía seguís salvando un poco el mundo:
las flores que plantaste son las que más abejas traen.